Di cosa parlava? Quale era il filo conduttore di questi 8 episodi a parte il fatto di rappresentare sogni fatti da Kurosawa. Ma non e' forse ogni film un sogno che sogniamo con gli altri spettatori?
Comunque sia all'uscita si incontro' con un collega e si scambiarono le impressioni. Di cosa parlava il film? Lo colpi' la risposta sicura del collega: parla della morte! Episodio dopo episodio il tema centrale e' la morte!
Nel primo il bambino guarda di nascosto il matrimonio delle volpi e la madre lo caccia di casa dandogli il pugnale per ammazzarsi che una volpe gli ha portato.
Nel secondo gli alberi di ciliegio morti a causa dell'uomo si rivelano allo stesso bambino manifestando il loro dolore.
Nel terzo episodio la fata delle nevi cerca di convincere il capocordata che combatte contro la tempesta di neve a lasciarsi andare al calore della morte.
Nel quarto un reduce di guerra di ritorno a casa attraversa un buio tunnel inseguito da un cane ringhiante e sta per uscirne quando il suo plotone di commilitoni tutti morti gli si presenta cercando di seguirlo. Allora gli spiega che sono morti e devono tornare nel buio da dove sono venuti assieme al cane ringhiante.
Nel quinto episodio un uomo entra nei dipinti di Van Gogh fino a incontrare lo stesso pochi giorni prima di morire con l'orecchio tagliato. Uno stormo di corvi termina l'episodio.
Nel sesto episodio la Natura si ribella con eruzioni vulcaniche che fanno fondere le centrali nucleari e l'aria avvelenata dalle radiazioni ammazza le persone.
Nel settimo episodio sulla terra sono rimasti solo uomini mutati dalle radiazioni in demoni.
Infine nell'ottavo episodio il decano del villaggio dei mulini che vive ancora allo stato naturale va a condurre il corteo del funerale della sua ex morta di vecchiaia. E il funerale e' un corteo festoso a cui partecipa tutto il paese.
Il collega che gli aveva rivelato questa chiave di lettura,per ironia della sorte, si era trasferito con la famiglia in un villaggio e qui era morto per un banale litigio col vicino di casa.